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Jazz is dead ? Guilty or not guilty ?

Par la rédaction

n I'entend partout, comme une évidence : « je n'aime
0 pas le jazz ». Etrange, pour une musique qui, des an-
nées 1960 aux années 1980, passait a la radio, faisait
danser et remplissait les salles. Que s'est-il passé pour qu'elle
bascule, dans l'imaginaire, du c6té de l'intimidant, de ['élitiste,
du savoir réservé a quelques initiés ? Ouvrons le dossier : cou-

pable, ou non coupable ?

Notre verdict tient en un mot : malentendu. On n'a pas cessé
d'aimer le jazz, on a cessé de le reconnaitre. Il a changé de
salle, de nom et de visage. Il bat dans le hip-hop, la house, la
soul, dans un sample, dans une vidéo de batterie vue un million
de fois.

Au ceeur du jazz, il y a l'improvisation. Et si c'était surtout une
facon de vivre ? Aimeriez-vous que tout soit planifié, minute
par minute ? Aimez-vous les surprises ? Improviser, c'est ne
pas prédire I'instant qui vient : faire de la place aux rencontres,
aux émotions, se laisser surprendre.

Ce magazine ne défend pas une chapelle. Premium parce que
I'objet compte. Jeune parce que c'est |1a que ¢a se réinvente.
Le n°0 que vous tenez est imparfait, partial, et fier de I'étre.
C'est un début.
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hant jazz, au présent. Photo : rendu gpt-

« Le jazz n'est pas seulement
une musique, c'est une facon de
vivre, une fagon d'étre, une
facon de penser. »

Nina Simone

(o]
[4)}



¥

LE w IREIR RS- REPORTAGE

LONDRES,
LA VILLE QUI
FAIT DANSER
LE JAZZ

De Tomorrow's Warriors a Ezra Collective : anatomie d'une scéne

née dans les jam sessions du sud de la ville.
Un club du sud de Londres, vu de la scéne. Photo : rendu gpt-image-2.
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Tout est parti d'ateliers et de jam sessions. Le reste, un Mercury Prize, des clubs pleins,

une génération entiére, a suivi.

omorrow's Warriors, programme fondé pour ouvrir le
T jazz aux jeunes et aux musiciennes, a servi de tremplin
a presque toute une génération : Shabaka Hutchings,
Nubya Garcia, Moses Boyd, Theon Cross. Des collectifs comme
Steam Down, a Deptford, en ont fait une féte hebdomadaire ou

I'on danse autant qu'on écoute.

En 2018, le DJ Gilles Peterson enregistre la scéne en trois jours
et la publie sur son label Brownswood : We Out Here. Le disque,
et son documentaire, révéle un son nourri « de la jungle, du
grime et du hip-hop de la ville autant que de ['héritage du
jazz ». La frontiére entre les genres n'y est pas franchie : elle
n'a jamais existe.

Ce qui frappe, sur place, c'est I'dge du public. Vingt-cing ans
de moyenne, des corps qui bougent, des téléphones qu'on ou-
blie de sortir. On est loin du concert-musée ou I'on applaudit
poliment aprés chaque solo.

Le modele economique suit : on presse ses propres vinyles, on
remplit des salles, on tourne. Le streaming ? Une carte de visite,
pas un salaire.

« On ne demande la permission a personne. »

e reste est connu : Ezra Collective, passé par les

mémes ateliers, remporte le Mercury Prize en

2023. Le batteur Femi Koleoso, en recevant le
trophee, ne parle pas de lui mais des programmes qui
financent la pratique musicale des jeunes, la phrase fait
le tour de la presse britannique.

La legon, pour qui regarde la France : le public existe,
jeune et nombreux, dés gu'on cesse de présenter le
jazz comme un savoir réservé. Le live se concentre,
I'objet se vend, la communauté revient. Il suffit d'ouvrir
la porte, et de ne plus la garder. (Faits : Brownswood / We




LE GRAND PORTRAIT

LA PREUVE
PAR LE
MERCURY

Cing musiciens, un prix qui a fait basculer le regard du grand public.

Portrait de groupe, studio. Photo : rendu gpt-image-2 (personnes non réelles).
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LE GRAND PORTRAIT

EZRA COLLEEEGTIVE

Le refus des cases comme méthode

Portrait la rédaction - faits publics &

Koleoso. Leur musique assume tout : afrobeat,
highlife, reggae,
complexe.

zra Collective s'est formé dans le sillage de To-
morrow's Warriors, autour des fréres Femi et TJ

hip-hop, jazz, sans hiérarchie ni

C'est précisément ce refus des cases qui, le 7 sep-
tembre 2023, leur vaut de devenir le premier groupe de
jazz a remporter le Mercury Prize, pour Where I'm
Meant to Be. Une premiére en plus de trente ans d'exis-
tence du prix.

Sur scéne, ce soir-1a, Femi Koleoso ne tire pas la cou-
verture a lui. Il dédie le prix aux structures qui financent
la pratigue musicale des jeunes :

REPERES, VERIFIES

r . L2 * Y
(aucune citation inventée)

« Un moment pour toutes les
structures du pays qui
investissent du temps et des
moyens dans la musique des
jeunes. »

discours Mercury 2023 (trad.).

Femi Koleoso,

Le message colle au groupe : le jazz comme service pu-
blic et comme féte, pas comme musée. Ezra remplit au-
jourd'hui des salles que bien des groupes de rock
envieraient.

La lecon, pour un magazine : la frontiére de genre était
dans la téte des programmateurs, pas dans celle du
public.

2023, 1er groupe de jazz lauréat du Mercury Prize (Where I'm Meant to Be).

Ecosystéme, issu de Tomorrow's Warriors, ateliers pour la jeunesse.

Influences, afrobeat, highlife, hip-hop, jazz.
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Du sainple au standard : éloge du
vol

ESSAI

vant d'étre un patrimoine, le jazz fut une contre-
A bande. Le hip-hop I'a compris trés tét : dés

1991, A Tribe Called Quest engage le contre-
bassiste Ron Carter pour The Low End Theory, « on
voulait ce son de basse droit », dira Q-Tip. Deux ans
plus tard, le rappeur Guru pousse la logique avec Jazz-
matazz (1993), enregistré avec Donald Byrd, Roy Ayers
et Branford Marsalis.

La filiation ne s'est jamais interrompue. En 2012, le pia-
niste Robert Glasper publie Black Radio, qui fond jazz,
soul et hip-hop et décroche un Grammy. Trois ans plus
tard, Kendrick Lamar place le jazz au cceur de To Pimp
a Butterfly (2015) en convoquant Kamasi Washington,
Thundercat, Terrace Martin et Glasper lui-méme.

JAZZ VISION - N°@

« La pureté est une idée
d'amateur. Les musiciens, eux,
ont toujours su que tout se vole
et se préte. »

Jazz Vision fait le pari inverse de la chapelle : suivre la
musique par-dessus les barrieres que les disquaires in-
ventent pour ranger leurs bacs. Du beatmaker au
contrebassiste, c'est la méme conversation. (raits

Glasper/Grammy, To Pimp a Butterfly, Billboard.)
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L'ENQUETE

Comment financer un album ?

3 X3

familles d'aides a empiler :
publiques - sociétés civiles -
participatif

remiéere verité : personne ne finance un album
P avec le streaming. Un disque se monte comme

un petit film, en empilant des sources. Aides
publiques : le CNM (aide a la production phonogra-
phique, ex-FCM) et les régions.

Sociétés civiles : la SACEM (aide a l'autoproduction,
neuf titres minimum), I'Adami et la Spedidam (droits
voisins). Participatif : le crowdfunding marche, mais
comme une brigue, pas un budget ; il prouve surtout la

demande.
(=13 =] ) La playlist de cet article
E scanne le QR, & écouter sur Qobuz

Qobuz paie ~5x la moyenne :
~18 €/1000 écoutes (FAIT, 2025)

CNM

aide a la production
phonographigue (ex-FCM) ; +
SACEM, Adami

« Etre musicien, aujourd'hui,
c'est aussi savoir monter des
dossiers. »

Derriére chaque album indépendant : formulaires, bud-
gets prévisionnels, justificatifs. Note d'espoir : des pla-
teformes comme Qobuz versent ~5x plus que la
moyenne (taux publié et audité), écouter peut redevenir
un acte qui rémunére. (sources : CNM ; SACEM ; Adami ;

Qobuz/Billboard 2025.)
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C'ETAIT MIEUX AVANT ?

1959 contre 2026 : le match
piégé

Débat la rédaction - disques reels, labels exacts

1959 reste I'année miracle du jazz. En douze mois paraissent
Kind of Blue de Miles Davis et Time Out de Dave Brubeck
(Columbia), Mingus Ah Um (Columbia), The Shape of Jazz
to Come d'Ornette Coleman (Atlantic), tandis que Coltrane
grave Giant Steps (Atlantic).

Mais opposer cela a 2026 est un jeu de salon. Chaque
époque a son genie et ses tics : hier, la contrainte du studio
forgait I'essentiel ; aujourd'hui, la liberté autorise le meilleur
comme le bavardage. Le rdle d'un magazine n'est pas de
trancher, mais de faire dialoguer Kind of Blue et To Pimp a
Butterfly.

« Le passé n'est pas un concurrent.
C'est une matiére premiére. »

Détouré de la Une de Jazz Magazine n°i (déc. 1954).
® Jazz Magazine, référence.

JAZZ VISION - N°O C'ETAIT MIEUX AVANT ? 44



PORTFOLIO

I. Les mains. La mécanique du toucher, en lumiére rasante. Photo : rendu gpt-image-2.
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Il1. La voix

Le grain, le souffle, le silence avant la note.
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REPORTAGE - L'ETE

MARCIAC,
1200 AMES
UNE CAPITALE

Le chapiteau, @ la tombée du jour. Photo : rendu gpt-image-2.
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Fondé en 1978 par une poignée de passionnés, Jazz in Marciac transforme chaque été

un bourg du Gers en capitale d'une musique.

ur quinze jours, le festival attire plus de 250 000
S festivaliers (fréquentation cumulée, scénes gra-

tuites comprises ; ~55 000 entrées payantes)
dans un village d'environ 1 200 habitants. Le dispositif
dit tout du modele : un chapiteau d'environ 10 000
places pour les tétes d'affiche, la salle L'Astrada pour
I'intime, et surtout le Festival Bis, une scéne entiére-
ment gratuite sur la place de I'Hotel de Ville, toute la

journée.

Le payant finance, le gratuit irrigue : c'est ainsi qu'on
renouvelle un public. A la lisiére de la programmation
officielle, une foule trois fois plus jeune passe sans tran-

La foule du dernier soir, heure dorée.

sition d'un quintet hard bop a un set teinté d'afrobeat.

« On vient pour une légende, on
repart avec trois noms qu'on ne
connaissait pas. »

La legon est économique autant que poétique : le live ne
meurt pas, il se concentre, hotels complets, terrasses
pleines, toute une ville devenue décor. (Faits : Jazz in

Marciac, history.)

Coulisses, entre deux sets.
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VIVRE EN JAZZ

Ou le jazz se vit,
et se danse encore

Le carnet de la rédaction - sorties & vrais lieux

Le jazz n'est pas qu'un disque qu'on posséde, c'est un lieu ot l'on va. La vraie question, a vingt

ans, n'est pas oi l'écouter, mais ot on le vit, debout.

ubliez la carte postale. Le Caveau de la Hu-
o chette (1946, cave médiévale, lindy hop tous les

soirs, décor de La La Land) est superbe, mais
devenu trés touristique (entrée de 34 a 39 €, files de
voyageurs). Pour la jeune scene, direction La Gare,
dans le 19e (1 av. Corentin Cariou, ancienne gare de la
Petite Ceinture) : une jam de jazz chaque soir, a prix
libre, des éléves du Conservatoire aux pointures de

passage. (FAIT : Time Out)

Honnéteté : 3 La Gare, on écoute (la consigne est affi-
chée, « la musique d'abord »). Ca danse aprés minuit en
sous-sol, au Gore, mais sur de la techno. Pour danser le
jazz pour de vrai, le rendez-vous est ailleurs : les bals
swing. A La Bellevilloise (20e), le sous-sol tourne tout

le week-end et accueille de vrais bals lindy hop avec or-
chestre live. (FAIT : La Bellevilloise)

« La vraie question n'est pas o
écouter le jazz, mais ou, a vingt
ans, on le danse encore. »

H

Le reste du carnet suit la méme boussole : un restau qui
swingue (diner et concert), une jam d'aprés-minuit, un
disque, un film, une expo. On vise les salles pleines de
gens qui bougent, pas les caves a selfies. Le jazz
comme art de vivre, c'est moins ce qu'on accroche au
mur gque ce qu'on va vivre, ce soir, debout.
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DANSE

Le Lindy Hop, ou le jazz

remis sur ses pieds

Par la rédaction - sources vérifiables

= I'origine, le jazz fait bouger les pieds. Le swing
A des années 1930 n'est pas une musique de sa-
lon, c'est une pulsation faite pour le corps, et

son terrain de jeu s'appelait le Savoy Ballroom. Ouvert le
12 mars 1926 sur Lenox Avenue, en plein Harlem, ce hall
de 930 m? (jusqu'a 4 000 personnes) avait deux parti-
cularités : une piste si longue qu'on la surnommait « the
Track », et, contrairement au Cotton Club voisin, on y
dansait Noirs et Blancs cote a cote. C'est 13, sur l'or-

chestre de Chick Webb, que nait le Lindy Hop.

La danse émerge dés 1928, lors d'un marathon a Har-
lem, autour de George « Shorty » Snowden et Mattie
Purnell. Le nom ? La légende le rattache a I'aviateur
Charles Lindbergh, qui venait de « sauter » (hop) I'At-
lantique : I'histoire exacte reste discutée. estim. Puis
vient Frankie Manning (1914-2009) : en 1935, il fait bas-
culer sa partenaire par-dessus son dos, I'un des pre-
miers air steps qui font littéralement décoller la danse. Il

JAZZ VISION - N°O

recevra en 2000 la plus haute distinction américaine
des arts traditionnels.

« Au Savoy, on ne regardait pas
la musique : on la dansait. »

Et a Paris ? On danse, beaucoup. Le rendez-vous le plus
carré : « We Got Swing », le bal mensuel de I'associa-
tion Swing Delight (orchestre live et DJ), a I'Espace Re-
Corps (16A bd de Reuilly, 12e). Pour danser sans réser-
ver, le Caveau de la Huchette (1946), ou le lindy s'im-
provise pendant les concerts. Pour tout le reste, des
bals mensuels aux bals d'éte quai de Seine, I'agenda de
reférence est Swingin' Paris.

Faits : Savoy Ballroom, Frankie Manning, Swing Delight,
Caveau de la Huchette, Swingin' Paris. Baptéme « Lind-
bergh » : ESTIM. (légende discutée).
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TALENT CAGCHE

Adele Viret, le violoncelle
qui surprend le jazz francais

Par la rédaction - d'aprés sources publiques

ans un jazz frangais ou la trompette, le sax et le
D piano se disputent la lumiére, Adéle Viret

avance avec un instrument qu'on n'attend
presque jamais en premiére ligne : le violoncelle. Née en
1999, formée au classique a Montreuil, Rueil-Malmaison
et Saint-Maur, puis au Conservatoire royal de Bruxelles
et au Banff Centre, elle porte un nom qui dit déja beau-
coup : son pere est le contrebassiste Jean-Philippe Vi-
ret. Mais elle s'invente une voix a part, avec son frére

Oscar a la trompette.

En septembre 2025, le milieu I'a officiellement adou-
bée : « Révélation » aux Victoires du Jazz (cérémonie
du 3 septembre 2025), aprés le tremplin Jazz Migration
(promo 2023), la « Révélation » de Jazz Magazine et
I'« Indispensable » de Jazz News. Tous les marqueurs
de la profession pointent dans la méme direction, et
pourtant son nom ne dit encore rien au grand public : la
deéfinition méme d'un talent caché.

« Un violoncelle en premiere
ligne, des mélodies nées face a la
mer, et déja une Victoire du Jazz.
»

Son premier album, Close to the Water (11 octobre 2024,
Lézards Inouis), tient en équilibre entre jazz et musique
de chambre. Avec son quartet (Wajdi Riahi au piano et
au Fender Rhodes, Oscar Viret a la trompette, Pierre
Hurty a la batterie), elle compose une matiére acous-
tique et intime. Le fil : I'eau. La plupart des morceaux
ont été écrits prés de la mer, en Bretagne, en Tunisie,
sur le pourtour méditerranéen. A écouter sur Band-
camp, Spotify, Deezer, Apple Music ; en concert, suivez
['Adéle Viret Quartet.

Faits : Victoires du Jazz 2025, adeleviret.com, Band-
camp, France Info. Portrait d'aprés sources publiques,
sans interview ni citation di Illustration : un
violonc ce a la mer (rendu gpt-image-2), ce n'est
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JAZZ & /JEDUCATION

Faut-il vraiment passer

par le conServatoire ?

Par la rédaction - le débat, piéces da 1l'appui

aut-il apprendre le jazz au conservatoire ? La
F question touche une vieille ligne de faille : la par-

tition contre l'oreille, I'écrit contre I'oral. Coté
chiffres, le jazz a longtemps fait figure de parent
pauvre : environ 7 300 éléves vers 2001, moins de 3 %
des inscrits. (FATIT : Epistrophy) Une décennie plus tard,
prés de 10 000 éleves, et 84 % des établissements pro-
posant du jazz contre 72 % en 2001. La discipline existe
méme au sommet : le CNSMD de Paris a ouvert son dé-
partement de jazz dés 1991, avec une classe d'improvi-

sation générative en 1992.

Le vrai débat n'est pas « pour ou contre le conserva-
toire », mais comment transmettre une musigue née de
I'oralité. Les grandes pédagogies de I'enfance ont tran-
ché : Suzuki fait jouer I'enfant a I'oreille avant qu'il ne
lise une note, Kodaly part du chant, Dalcroze passe par
le corps. L'oreille et le geste d'abord, le solfége ensuite.
Or le cursus jazz du CNSMDP fait justement la part belle
a l'écoute et a l'improvisation : la caricature du conser-
vatoire « tout solfége » résiste mal aux faits.

« On s'est rencontrés dans un
club de jeunes. » Femi Koleoso,

Ezra Collective, en recevant le
Mercury Prize 20235.

Reste un angle mort : I'accés. C'est le sens du contre-
modele britannique, Tomorrow's Warriors (fondé en
1991, en résidence au Southbank Centre) : un pro-
gramme gratuit pour les 11-25 ans, qui cible en priorité
la diaspora africaine, les filles, et celles et ceux gqu'une
barriére financiére tiendrait a I'écart. Plus de 15 000
musiciens accompagnés (estmv.). La preuve par
I'exemple : en 2023, Ezra Collective, dont les membres
s'y sont rencontrés, devient le premier groupe de jazz a

remporter le Mercury Prize.

Le format de la rubrique : a chaque numéro, une inter-
view croisée d'un musicien (formé sur le tas, par
I'oreille et la scéne) et d'un directeur de conservatoire.
Deux récits d'apprentissage face aux mémes ques-
tions : a quel age improvise-t-on, le solfége est-il un
préalable ou un frein, faut-il payer pour apprendre. Hon-

néteté : dispositif présenté comme un format ; aucune
citation n'est attribuée 4 un intervenant tant que l'en-
tretien n'a pas eu lieu. Faits : Epistrophy, CNSMDP, To-
morrow's Warriors, BBC.
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L'atelier d'écriture:
un exercice par numeéro

Atelier d'écriture un exercice par numero

e jazz, c'est I'art de I'instant : on ne prédit pas la
L note suivante, on l'invente. Et si vous en faisiez

autant, par écrit ? Chaque numeéro de Jazz Vision
propose un exercice court et tenable. Mis bout a bout,
sur une année, ils vous laisseront entre les mains une
nouvelle compléte, ou les pages d'un journal intime tenu
au rythme de la musique.

Exercice n°0 : le contre-temps. Choisissez un souvenir
ol quelque chose n'a pas eu lieu comme prévu : un
train raté, une rencontre, un silence de trop. Ecrivez-le
en une page, au présent, sans jamais nommer |'émo-
tion : montrez-la par un geste, un objet, un son.
Contrainte de la maison : pas un seul tiret long (oui,
comme dans tout ce numeéro). Terminez sur une phrase
courte, qui retombe juste, comme un musicien qui re-
ferme un chorus.

JAZZ VISION - N°O

« On ne prédit pas la note
suivante : on l'invente. C'est vrai
d'un solo. C'est vrai d'une page. »

A chaque numéro, une contrainte nouvelle : le person-
nage, le lieu, le dialogue, le point de vue, la chute. Au fil
des parutions, vous passez de |'esquisse au récit. Les
plus belles pages, envoyées a la rédaction, seront pu-
bliees dans un prochain numéro. Pour aller plus loin,
notre atelier de dramaturgie en ligne (rubrique L'Atelier)
déroule la méthode pas a pas, du désir du personnage a
la révélation finale.

Rubrique d'écriture originale Jazz Vision. Voir aussi

L'Atelier : jazzmagazine.pages.dev/enquete

STIMULEZ VOTRE CREATIVITE 114



CHRONIQUES - DISQUES

Cinq disques réels qui résument notre
ligne

Promises, Floating Points, Pharoah Sanders & the London Symphony Orchestra (2021)

Le disque-frontiére absolu : électronique, jazz et orchestre, sans jamais choisir de camp. L'un des derniers chefs-d'ceuvre de Pha-
roah Sanders.

Where I'm Meant to Be, Ezra Collective (2023)

Le Mercury Prize fait album : afrobeat, highlife et hip-hop joués comme une féte. La preuve que le jazz remplit les salles.

Linger Awhile, Samara Joy (2022)

Le chant jazz, vocalese compris, ramené au présent par une voix de 23 ans. Deux Grammys, zéro poussiére.

To Pimp a Butterfly, Kendrick Lamar (2015)

Le rap le plus important de la décennie, traversé de jazz (Kamasi Washington, Thundercat, Glasper, Terrace Martin). La passerelle a
son sommet.

We Out Here, collectif, Brownswood (2018)

La scéne londonienne entiére captée en trois jours par Gilles Peterson. Une carte d'état-major du jazz d'aujourd'hui.

Tous les titres ci-dessus existent réellement. Sources complétes : voir le dossier en ligne.
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Django a déménagé
a Fontainebleau

JAZZ MANOUCHE

jango Reinhardt (1910-1953), guitariste ma-
D nouche au génie intact malgré deux doigts br(-

Iés, invente avec Stéphane Grappelli, au sein du
Quintette du Hot Club de France (1934), un jazz propre-
ment européen. Il s'éteint a Samois-sur-Seine, oU un
festival porte son nom depuis 1968.

JAZZ VISION - N°O

Depuis 2017, aprés les crues de la Seine, le Festival
Django Reinhardt se tient dans le parc du chateau de
Fontainebleau. Mais le cceur bat ailleurs : aux jam ses-
sions des campings de Samoreau et de la Petite Bar-
beau, ou I'on joue « la pompe » jusqu'a l'aube, sans
partition, par pure transmission orale. Biréli Lagréne,
Stochelo Rosenberg, Adrien Moignard perpétuent et dé-
bordent le style. (Faits : ;

Festival Django Reinhardt.)



CROISEMENTS

Le jazz n'est pas une musique,
c'est une intention

EE MO T JAGESSS

Lt si « jazz » ne désignait pas un style, mais une attitude, une maniere d'habiter l'instant,

de citer, de dialoguer, d'accueillir l'accident ?

efinir le jazz par sa grille harmonique, c'est ra-
D ter I'essentiel. Le jazz est d'abord un geste : im-

proviser, créer dans l'instant, en public, sans fi-
let, en conversant. Une intention plus qu'un genre. C'est
pourquoi on le retrouve partout, y compris loin de la
musique.

Prenez Jean-Michel Basquiat. Le peintre était obsédé
de bebop : il peignait en écoutant Charlie Parker en
boucle, intitulait ses toiles d'aprés des standards (Now's
the Time, CPRKR), couvrait ses ceuvres de citations et
de ratures, exactement comme un soliste cite, déforme

et relance un theme. Sa peinture est du jazz : vitesse,
sampling visuel, improvisation assumeée.

Cette rubrique croisera, a chaque numéro, le jazz avec
un art d'un tout autre genre, peinture, danse, cuisine,
architecture, pour montrer que I'esprit jazz déborde lar-
gement la note bleue.

« Le jazz, c'est le partage d'un
instant qu'on n'a pas répété. »

Image : peinture originale généreée [gpt—imqge—?]A clin d'eil a 1'énergie picturale du bebop.
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Faut-il se retirer
du monde pour créer ?

Sonny Rellins sur le pont de Williamsburg

Sonny Rollins disparait. Non par caprice : pour
ne pas déranger ses voisins, il va répéter seul,
des heures durant, sur le pont de Williamsburg. Il y res-
tera prés de deux ans avant de revenir avec un album
justement nommé The Bridge (1962). Le retrait comme

E n 1959, au sommet de sa gloire, le saxophoniste

condition de la maitrise.
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Adorno
Sartre

« Limprovisation n'est pas
l'absence de travail.

C'est le travail devenu invisible.
»

PHILO JAZZ

g2



HERSTOTRE

11 a0t 1973 : 1a nuit
ou nait le hip-hop

u 1520 Sedgwick Avenue, dans le Bronx, un ado
A de 16 ans anime la féte de rentrée de sa sceur.
DJ Kool Herc remarque que la foule s'enflamme
sur le break, le passage rythmique d'un morceau. Avec
deux copies du méme disque, il I'isole et le prolonge &
I'infini : le « Merry-Go-Round ». Coke La Rock prend le

micro. Le hip-hop est né.

Les breaks venaient du funk, de la soul et du jazz-funk.
Et la boucle se referme : quand le sampleur arrive, le
hip-hop pioche dans les disques de jazz. Méme geste, a
deux générations d'écart, citer, détourner, faire danser,
transmettre par l'oreille. (Faits : DJ Kool Herc,

« Le hip-hop est l'enfant du tourne-disque, et le petit-fils du jazz. »

JAZZ VISION

HISTOIRE 98



V-OOVAE B L AESRESSIFUISITIC A L

Ou poser ses valises

(et ses oreilles)

Jazz a Juan, Antibes
Depuis 1960, I'un des plus anciens d'Europe, né en hommage au
mariage de Sidney Bechet & Juan en 1951.

Umbria Jazz, Pérouse
Depuis 1973, I'ltalie transforme une ville entiére en capitale du
jazz et de la soul.

Montreux, Suisse
Fondé en 1967 par Claude Nobs, au bord du Léman. 2¢ plus grand
festival de jazz du monde.

North Sea Jazz, Rotterdam
Né en 1976, il féte ses 50 ans en 2026. Trois jours, des centaines
de concerts.

Notre conseil : viser les scénes gratuites et les jams nocturnes autant que les tétes d'affiche, c'est souvent la que se

joue le meilleur. (Faits : archives des festivals cités.)
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LA NOUVELLE ETOILE

Yussef Dayes, ou le jazz rebaptisé «
musique classique noire »

Portrait la rédaction - faits publics & sourcés

ussef Dayes (né en 1992 3 Londres) est I'un des
Y batteurs les plus suivis de la scéne anglaise. Ré-

vélé avec Yussef Kamaal aux cotés de Kamaal
Williams (Black Focus, 2016), il enchaine What Kinda
Music avec Tom Misch (2020), puis signe en 2023 son
premier album solo, Black Classical Music (Brownswood
/ Nonesuch), avec Shabaka Hutchings, Tom Misch,
Chronixx, Masego.

Son jeu, fluide, polyrythmique, nourri d'afrobeat et de
broken beat, fait école. Mais c'est le titre de son disque
qui dit le mieux son projet : refuser le mot « jazz »
comme un ghetto, et l'appeler « musique classigue
noire ». Une revendication d'égale dignité.

« Changer le nom d'une musique,
c'est déja changer la facon de
l'écouter. »




JAZZ & POLITIQUE

-

Faut-il bannir un artiste

pour son passeport ?

1o Giestion

fion 14 ques on,

reqgaction - on

bat la r

C

verneur ségrégationniste dans Fables of Faubus (1959) ;

nose

on ne

ette musique n'a jamais seépare la scéene de la
cité. Billie Holiday chante Strange Fruit contre
les lynchages dés 1939 ; Mingus moque le gou-

Max Roach et Abbey Lincoln gravent We Insist! Free-
dom Now Suite (1960) ; Coltrane répond a Birmingham
avec Alabama (1963).

Et I'Etat s'en est mélé : pendant la guerre froide, les «
Jazz Ambassadors », Gillespie, Ellington, Armstrong,
Brubeck, promeuvent la liberté a I'etranger pendant que
la ségrégation régne au pays. En 1957, Armstrong an-
nule sa tournée en URSS pour protester contre Little
Rock. Le jazz a toujours pris parti, mais rarement aimé
qu'on I'enferme.

D'ou la question, brllante : peut-on, doit-on boycotter
des artistes au seul motif de leur nationalité ? D'un
coté, I'argument du pont : punir un musicien pour son

[

passeport ressemble a une punition collective, l'inverse
de De
contexte : participer peut légitimer un pouvoir, et le si-
lence n'est jamais tout a fait neutre.

I'universalisme jazz. I'autre, l'argument du

« Une musique qui a chanté
contre l'injustice peut-elle juger
un artiste sur son lieu de
naissance ? »

Jazz Vision ne tranche pas : on pose le débat, on donne
les faits, et on laisse I'oreille, et la conscience, de cha-
cun décider. Fidéles a une musique qui a toujours pré-

féré les ponts aux murs. (Faits : Jazz Ank

titres cités.)



IS ERLITE L A VvoUS DE JOUER

Le blindfold test,
version lecteurs

En 1946, le critique Leonard Feather invente pour
DownBeat le « Blindfold Test » : faire écouter un disque
sans en révéler l'auteur, et recueillir le verdict a
I'aveugle. Sans étiguette, on juge ce qu'on entend, pas
ce qu'on croit savoir.

Jazz Vision le rend participatif : chaque trimestre, une
playlist (QR code) ol vous votez ce que vous adorez
ou détestez, a I'aveugle. Résultats commentés au nu-
mero suivant.

« Enlevez l'étiquette. Il ne reste que la
musique. »

JAZZ VISION - N°O
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Apprendre en ligne,
sans se faire avoir

Les outils : iReal Pro (play-along sur grilles, devenu un
standard) et un bon métronome. Les écoles vidéo :

APPRENDRE

Open Studio (fondé par Adam Maness & Peter Martin),
Pickup Music, Scott's Bass Lessons. Et I'infini de You-
Tube, & condition de s'y tenir.

Mais la vraie méthode n'a pas changé : jouer avec les
disques, transcrire a I'oreille, faire ses gammes dans
I'ombre. Les écrans accélérent ; ils ne remplacent pas

I'oreille. (Exemples non sponsorisés.)
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PHOTO - PLAYJAZZ

Le jazz et la nuit

Elegance plutot qu exhzbztzon, suggestzon plutét qu etalage la se

Clair vatssigur , - velours et fumée. Photos : rendus gpt-imaoge-2.PLAYJAZZ




LA VIE EN JAZZ

Vivre en jazz, mode d'emploi

Le carnet de la rédaction

Le restau qui swingue
Diner + concert : la formule monte. A Paris, le Bal Blomet (rouvert
en 2017) marie table et scéne. Une adresse par numeéro.

Apreés minuit, la jam

Le vrai jazz commence quand les concerts finissent. Les jam ses-
sions (Sunset-Sunside, Caveau, campings de Marciac) : I'épreuve
du feu, sans filet.

Le film, 'Round Midnight (Tavernier, 1986)
Dexter Gordon en musicien exilé a Paris, B.O. d'Herbie Hancock.
En contrepoint nerveux : Whiplash (2014).

adresses & sorties réeelles

Le club du mois : La Gare (Le Gore)

1 av. Corentin Cariou, 19e. Une jam de jazz tous les soirs, a prix
libre, vrai public jeune. On y écoute le jazz ; on danse en sous-sol
au Gore (techno) aprés minuit. FATT

Le livre, Le Persécuteur (Cortazar, 1959)
La plus belle nouvelle sur le jazz : Johnny Carter, décalque de
Charlie Parker. L'énergie du bebop, mise en mots.

L'expo, Arles & la photo de jazz
Rencontres d'Arles (6 juil.-4 oct. 2026). (Re)découvrir Guy Le
Querrec (Magnum), Herman Leonard, William Claxton.

Faits : Caveau de la Huchette ; Cortdzar ; Tavernier ; Rencontres d'Arles ; Magnum.
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Jeff Gold_bium, I'acteur qui
n'a jamais cessé de jouer

LE RAPPORT A LA MUSIQUE

A chaque numéro, une personnalité d'un tout autre monde raconte son rapport a la musique.

Pour le n°0, un cas d'école : ici, la double vie est publique.

n connait I'acteur de La Mouche et de Jurassic

Park. On connait moins le pianiste, a tort. Jeff

Goldblum dirige depuis plus de trente ans son
propre orchestre de jazz, le Mildred Snitzer Orchestra,
et joue chaque semaine, depuis des annéees, dans un
restaurant de Los Angeles.

En 2018, il publie un vrai premier album, The Capitol!
Studios Sessions (Decca), avec le trompettiste Till
Bronner et les chanteuses Imelda May et Haley Rein-
hart. Le disque entre n°1 du classement jazz du Bill-
board. Pas un coup de com' : un swing réel, une joie
communicative.

« Le jazz n'est pas un loisir
d'acteur. C'est une seconde
langue, parlée pour de vrai. »

Ce que ce grand écart nous apprend dépasse Goldblum
: la musigue n'est pas réservée aux musiciens « officiels
». Scientifiques, cuisiniers, écrivains, comeédiens : beau-
coup la pratiquent comme on respire. Cette rubrique ira
les chercher la ol on ne les attend pas. (Faits



SCIENCE & EDUCATION

Ce que le jazz fait
a votre cerveau

n 2008, le chirurgien et musicien Charles Limb
E (Johns Hopkins) glisse des pianistes de jazz

dans une IRM et leur demande d'improviser. Ré-
sultat (PLOS One) : pendant I'impro, le cortex préfrontal
dorsolatéral, siege du contrdle et de |'autocensure, se
met en veille, tandis que le cortex médian, celui de I'ex-
pression de soi, s'allume. Le cerveau lache prise pour
créer : la signature du « flow ».

Au-dela de I'impro, des décennies de recherche relient
la pratique musicale a la mémoire, |'attention et le lan-
gage (travaux de Nina Kraus ; gains mesurés par Glenn
Schellenberg ; programmes comme El Sistema). Pru-
dence : le fameux « effet Mozart » a été largement exa-

[ . =
b Sl

géré, ce qui compte, c'est de jouer, pas d'écouter
passivement.

« Improviser, c'est apprendre a
son cerveau a ne plus se
censurer. »

Pourquoi cette rubrique ? Parce que le public la réclame
: en kiosque, la presse de sciences est |'un des rares
segments qui progresse. Le jazz a tout & gagner a se
raconter aussi par la téte. (Limb et al., PLOS O G

- Kraus
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Miles & Juliette, 'amour de Saint-
Germain

Mini-feuilleton la rédaction - fait documenté + écho contemporain

A chaque numéro, une anecdote de vie d'un-e grand-e du jazz, ici, une histoire d'amour,
mise en miroir avec celle d'un-e artiste d'aujourd'hui.

HIER, PARIS, MAI 19489

iles Davis a 22 ans quand il débarque a Paris pour le
M Festival International de Jazz. Une semaine durant, il

vit au rythme de Saint-Germain-des-Prés, entre Bo-
ris Vian, Sartre et Beauvoir. Il y rencontre Juliette Gréco : on
raconte qu'ils ne se lachent plus la main. Sartre lui demande
pourquoi il ne I'épouse pas ; Miles répond, dit-on, « parce que
je I'aime trop pour la faire souffrir ». De retour aux Etats-Unis,
le racisme rend I'histoire impossible, apres une humiliation au
restaurant, il demandera a Juliette de ne plus venir. lls s'aime-
ront, a distance, toute leur vie ; avant de mourir, Miles fera un
dernier voyage a Paris pour |ui dire adieu.

AUJOURD "HUI, ENTRE PANTIN ET
BROOKLYN

En miroir, la rubrique donne la parole & un-e musicien-ne d'au-
jourd'hui qui raconte sa vie de jazz : le van en panne, les ca-
chets payés trois mois plus tard, la coloc a six, le jour-job, et la
grace d'un set a deux heures du matin qui fait tout oublier. La
méme vocation, soixante-dix ans aprés. (Echo contemporain,

illustration ; la rubrique recueillera de vrais temoignages.]

.

L amour et la nuit, 1'imaginaire du jazz. Photo :
rendu gpt-image-2.

« Parce que je l'aime trop pour la
faire souffrir. »

Miles Davis, a propos de Juliette Gréco (anecdote
oportée). FAIT : Jazz Radio, mémoires.

) La playlist de cet article
scanne le QR, a écouter sur Qobuz

ol
n
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TRIBUNE LIBRE

La parole, sans filtre

A chague numéro, un-e artiste prend la parole, sujet libre, ton libre. Sans tabou, sans politesse
obligée. On ne relit pas, on ne lisse pas.

« On nous veut polis. Souriants, reconnaissants, a hocher
la téte en mesure. Le jazz est devenu un fond sonore pour
vendre des montres et des canapés. Eh bien non. A sa
naissance, cette musique faisait peur : sale, charnelle,
politique, jouée par des gens qu'on n'invitait pas a diner.
On a passé soixante-dix ans a la rendre fréquentable, a la
mettre sous cloche, a demander pardon. Moi, je ne
demande pas pardon. Je ne joue pas pour qu'on me trouve
raffiné : je joue pour qu'on transpire, pour qu'on doute,
pour que quelque chose se passe dans la salle. Si vous

voulez de la musique polie, il y a des ascenseurs pour ca. »

Tribune libre - texte d'illustration. Dans le magazine, la parole est donnée 4 un-e artiste réel-le, sans relecture
éditoriale.

JAZZ VISION - N°Q TRIBUNE LIBRE
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Ce que la musique
répare en nous

Texte la rédaction

SOINITEs#P SYCHE

études cliniques citées et sourceées

La musique soigne, vraiment, mais sans miracle. On a longtemps parlé d'« émotion » ; on en

mesure désormais les effets, du bloc opératoire au service de néonatalogie.

n 2011, I'équipe de Robert Zatorre et Valorie Sa-
E limpoor (Institut neurologique de Montréal) le

démontre, imagerie a I'appui : un frisson musical
libére de la dopamine dans le striatum, en deux temps,
anticipation puis plaisir. La musique, récompense pure-
ment culturelle, mobilise le méme circuit que la nourri-
ture ou l'argent. (FAIT, Salimpoor et al., Nature Neuros-

- 3
cience, 2011.)

A I'nopital, I'effet se chiffre. Une méta-analyse de 92
essais randomisés (7 385 patients) mesure, autour
d'une opération, une baisse nette de I'anxiété et de la
douleur, et un moindre recours aux antalgiques. Effet
réel mais modéré : un complément, jamais un substitut
au soin. (FAIT, Kohlmann et al., British Journal of Sur-

gery, 2018.)

(=] m] ) La playlist apaisée de cet article
E scanne le QR, & écouter sur Qobuz
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« La musique active le circuit de
la récompense, sauf qu'on peut
la prescrire sans danger. »

Plus émouvant encore : chez les grands prématurés,
une musique douce composée pour eux et diffusée au
casque renforce des réseaux cérébraux fragilisés par la
naissance précoce (Hopitaux universitaires de Geneéve).

(FAIT, Lordier, Hippi et al., PNVAS, 2019.)

En France, |'association Musique & Santé (1998) fait
jouer des musiciens au chevet des patients, de la néo-
natalogie aux personnes agées et en prison. Honnéte-
ment : la musique y recrée du lien et de |'estime de soi,
mais aucun effet « anti-récidive » n'est démontré. Et ces
études portent sur la musique, pas sur le jazz seul : di-
sons que la musique fait du bien, et que le jazz en est
une des voies, celle de l'improvisation et du lacher-

prise. (FAIT, Musique & Santé ; RCT Gold et al., 2028.)
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PROHIBITION

LE JAZZ DU MAUVAIS. COTE

Né dans l'interdit

Avant d'étre un patrimoine respectable, le jazz a eu pour salles de concert le bordel et le bar

clandestin. Une contradiction fondatrice, que prolonge, ce mois-ci, un livre.

La Nouvelle-Orléans, le quartier réservé de
Storyville (1897-1917) sert de matrice : dans ses

T out commence du c6té de I'argent défendu. A

maisons closes, des pianistes comme Jelly Roll Morton
trouvent une scéne et un salaire. Puis vient la Prohibi-
tion (1920-1933) : en fermant les bars légaux, elle fait
éclore les speakeasies, et les gangsters qui fournissent
I'alcool comprennent vite qu'un orchestre fait venir, et
rester, la clientéle. L'illégalité finance la musique. (Fa1T

Le symbole ? Le Cotton Club de Harlem (1923), repris
par le bootlegger Owney Madden pour écouler sa
biére : musiciens noirs, public blanc, décor de « planta-
tion ». Duke Ellington y est I'orchestre maison de 1927 a
1931 et y gagne sa stature nationale ; a Chicago, Al Ca-
pone tient le Grand Terrace ol régne le pianiste Earl
Hines. (FAIT, Cotton Club ; BlackPast.)

« Le jazz a d'abord eu pour salle
de concert le bordel et le bar
clandestin. »

Le cinéma a prolongé ce parfum de nuit : pour Ascen-
seur pour I'échafaud (Louis Malle, 1958), Miles Davis
improvise toute la musique en une seule séance, devant
les images projetées ; sa trompette accompagne I'er-
rance de Jeanne Moreau, désir et solitude devenus em-
blémes du noir a la frangaise. (Fa1T, B.c

Et I'actualité tombe a pic : le 19 juin parait Sexe & Mu-
sique de Rosario Ligammari (éditions Le Mot et le
reste). Sa thése : la musique populaire fut le véhicule
par lequel le discours sur le désir s'est libéré, « ro-
ck'n'roll », dans l'argot afro-américain, désignait
d'abord la danse et le sexe. De quoi rouvrir, sans rougir,
le dossier du jazz et de l'interdit. (FAIT, Le Mot et 1e
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